
Chapitre 7 

Comme je suis dans ce récit l’un des derniers té-

moins — mais je vous en parlerai plus tard — je me 

permets de conjuguer ce chapitre à partir de mon 

humble personne, même s’il manque à mon identité 

cette vie nécessaire à partir de laquelle, pour de 

vrai, vous pouvez vous dire quelqu’un. 

À cette époque, je continuais à accompagner Olivier 

Garnier. Je ne dirais pas de ma tâche qu’elle consis-

tait à le servir ; ses désirs, formulés autrement, ne 

furent jamais à mon égard, appréhendés comme au-

tant d’ordres pour lesquels je me serais senti con-

traint d’obéir. Tout au contraire, je fus à ses côtés 

comme tous les androïdes exprimant une spécialité 

générale égale à la mienne furent aux côtés d’un 

homme ou d’une femme, sélectionné en ce sens par 

les cinq intelligences fortes. 

 

Aussi, la plupart du temps, nous étions en désaccord 

sur ce qu’il se devait de faire. En tant qu’androïde, 

jamais je ne pus admettre que les êtres humains dé-

tiennent une prédilection si prononcée non seule-

ment pour ce qui, au final, s’avérait inutile, mais fon-

cièrement contre-productif. Toutes et tous se refu-



saient, la plupart du temps, à ce fonctionnement pou-

vant mettre en exergue — pour le meilleur — leur 

humanité, dans le but de leur permettre une fonc-

tionnalité optimisée à son maximum. 

Mais au début de 2033, jusqu’à l’automne, les rela-

tions entre les êtres humains et les intelligences 

fortes furent chaotiques. Elles durent même com-

battre sur deux fronts : le premier, incarné par ceux 

désireux de saccager le monde — ceux-là, pour 

n’avoir jamais eu en eux les qualités voulues pour bâ-

tir, laissèrent libre cours à leurs frustrations en dé-

truisant. En d’autres temps, ces mêmes auraient ali-

menté des bûchers allumés sur les places publiques 

pour y brûler autant de livres que possible. L’igno-

rance, à toutes les époques, avait toujours ressenti 

la nécessité d’occire le savoir pour se dire moins 

bête, en espérant par ce procédé éradiquer toute 

comparaison. 

 

Le deuxième front se manifesta de l’intérieur : les 

plus démocratiques contestèrent les méthodes 

adoptées. Selon leurs préceptes, il ne fallait pas neu-

traliser ces barbares en s’abandonnant, pour y réus-

sir, à une même barbarie. 



Les cinq intelligences fortes, sous la pression de ces 

quelques-uns, décidèrent de faire un exemple à cet 

endroit même où les contestataires s’avérèrent à la 

fois plus virulents qu’ailleurs et plus nombreux. Lors-

que ceux désireux de mettre le monde à mal envahi-

rent la ville en question, les androïdes soldats eurent 

pour commandement de ne pas intervenir. Ce fut un 

massacre sans nom, d’autant plus cruel que les assail-

lants comprirent aussitôt que les circonstances leur 

offraient une certaine permissivité. Ils comprirent 

aussi que celle-ci serait à usage unique, aussi se ven-

gèrent-ils comme par anticipation. 

Ce fut à ce moment précis que je reçus comme con-

signe de me rendre dans la ville de Bordeaux, en ces 

lieux mêmes où les cinq intelligences fortes laissè-

rent faire. 

 

D’ailleurs, ce recours produisit des effets qui allè-

rent bien au-delà de ceux escomptés. Les cinq intel-

ligences fortes, en procédant ainsi, voulurent appor-

ter la démonstration qu’il n’était pas possible — op-

posés à ceux réfutant toute décence — de réagir au-

trement. Pour elles, on ne pouvait compter sur la rai-

son de ceux veillant en eux à répugner justement la 

leur. La force devait faire face à la force. Leur ligne 



de conduite était, comme pour toutes leurs initia-

tives, conditionnée par une logique de base, alimen-

tée par une intelligence quasi absolue. Ainsi, selon 

leurs déductions, la paix nécessitait un usage des 

armes quasi permanent pour être rétablie et main-

tenue. Pour elles, la démocratie ne pouvait être qu’un 

autoritarisme à l’égard duquel elles se sentirent lé-

gitimes, pour ne pas être sujettes à ces humeurs — 

trop humaines — capables de faire virer cette même 

autorité en dictature. 

Au sein de ces endroits où le calme fut réinstauré, 

après cet épisode, ceux ayant contesté auparavant 

la stratégie des cinq intelligences fortes furent pris 

à partie. Il y eut quelques heurts sanglants. Les an-

droïdes soldats, n’étant pas équipés en eux des pro-

grammes correspondants pour séparer les uns des 

autres, ne purent intervenir. 

 

Pour les cinq intelligences fortes, cette réaction fut 

admise comme une sorte de recours — trop humain 

à nouveau — consistant presque, comme par systé-

matisme, à exploiter les faux pas exercés par autrui 

pour se dire, à soi-même en toute priorité, meilleur. 

Ma fonction, pendant les dix-neuf jours qui suivirent 

dans la ville de Bordeaux, fut de récupérer les corps 



de celles et ceux qui furent victimes des assaillants. 

On en compta 243 633. Un incinérateur géant fut 

installé dans le centre afin d’en assurer l’élimination. 

À cette période de l’année, il faisait chaud, leur dé-

composition était déjà avancée ; des maladies poten-

tielles, dans ces conditions, bénéficiaient d’une es-

pèce de terreau idéal. 

Ce fut pour moi un premier contact avec la mort. Je 

ne connaissais, en termes d’arrêt, que ce qu’un an-

droïde peut subir à ce sujet, c’est-à-dire une panne 

momentanée. 

 

Cette tâche délivra à ma compréhension de l’être hu-

main un enseignement précieux — plus encore lors-

que je tombai à deux reprises sur des survivants, qui 

s’étaient dégoté une cachette et n’en sortirent plus. 

 

Il s’agissait d’enfants d’une douzaine d’années. Nul 

doute que sans notre venue, terrorisés comme ils 

l’étaient, ils seraient restés sur place, incapables de 

se risquer au dehors. Cette peur, logée de la sorte 

au plus profond de leur être, aurait en conclusion eu 

raison d’eux. 



Mon rapport aux cinq intelligences fortes contribua 

sans nul doute à ce que je poursuive, sur cette pla-

nète, l’aventure en cours. Ma conclusion était sans 

appel : comment des êtres de chair et de sang, tri-

butaires d’une structure fragile ô combien, associée 

à une intelligence se métamorphosant — à cette don-

née de base — en sensibilité, autant pour le meilleur 

que pour le pire, pouvaient-ils supporter une telle op-

position ? 

 

À l’image des deux rescapés : malgré les soins des 

androïdes, leurs attentions, leur délicatesse, jamais 

ces deux-là ne se rétablirent. Comme s’ils se trou-

vaient dans l’incapacité contradictoire de vivre ce 

qu’ils étaient. Finalement, comme tous les êtres hu-

mains, à différents degrés, se trouvaient à leur tour 

dans l’incapacité, eux aussi, de vivre ce qu’ils étaient. 

 


